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Abstrakt: Artykuł powraca do związków między strukturalizmem a historią i stawia problem 
aktualnych możliwości zastosowania inspiracji strukturalistycznych w badaniach 
historycznych. Jednym z pól takiego płodnego mariażu może być kwestia rozważań 
genetycznych. Jako przykład  potwierdzający znaczenie myślenia strukturalistycznego 
w kontekście pytania o genezę danego zjawiska historycznego została wykorzystana analiza 
Michela Serres’a odnosząca się do problemu pochodzenia geometrii. 
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Postawić dzisiaj raz jeszcze pytanie o relacje między strukturalizmem (i jego dziedzictwem) 
a historią to nieuchronnie umieścić się w sytuacji jako żywo przypominającej tę, w której 
swego czasu znalazł się Don Kichot. Zaczytani w opowieściach o indoeuropejskich bogach, 
formach walki greckich wojowników, wysiłkach siedemnastowiecznych gramatyków 
i naturalistów, pochłonięci przez intelektualne przygody, spory, potyczki i nadzieje iście 
błędnych rycerzy myśli ubiegłego stulecia, sami chcielibyśmy – niczym biedny hidalgo – 
ruszyć z miejsca i wciąż powalczyć przynajmniej o część stawek, rozstrzygnięć i kruchych 
zdobyczy, które zawdzięczamy Dumézilowi, Vernantowi, Lévi-Straussowi, Foucaultowi 
i kilku innym. Ale podobnie jak szesnastowieczna Hiszpania nie była już miejscem dla 
następców Cyda, tak współczesna przestrzeń wiedzy stała się środowiskiem obcym dla 
strukturalistycznego, a nawet poststrukturalistycznego bohatera. Bez wątpienia: nie jesteśmy 
już w 1967 roku. Strukturalizm uznano za zamknięty i summa summarum zakończony 
niepowodzeniem rozdział w dziejach europejskiej myśli. Ci, którzy ze strukturalizmu wyrastali 
(ostatni z nich jeszcze żyją, na przykład Michel Serres), coraz częściej padają ofiarą prostych 
kategoryzacji (French Theory), zarzutów o obskurantyzm, oskarżeń o intelektualny terroryzm. 
Są to oczywiście jedynie najprostsze przejawy dużo głębszych procesów zachodzących 
aktualnie w polu epistemologicznym naszej wiedzy. Jedna z ostatnio wysuniętych hipotez: oto 
w miejscu eksplorowanym niegdyś przez nauki humanistyczne, a zwłaszcza przez 
te dyscypliny, które stanowiły ich radykalną formę, wyznaczały ich granice, kontestowały 
niejako od wewnątrz – etnologię, psychoanalizę, lingwistykę – wyłonił się wszechobejmujący, 
dwuwymiarowy i nieskończenie podzielny obszar kultury, gdzie w wymiarze poznawczym 
„obowiązuje zasada mikrologicznej skromności, ograniczenia i natychmiastowej 
ekstrapolacji” (Florczyk 2015, 320). Zrozumiałe, że nie jest to miejsce dla ryzykownych, 
wyczerpujących, czasem też zuchwałych i prowadzących w nieznane badań, tak 
charakterystycznych dla „heroicznej” epoki sprzed półwiecza. Świat niebezpiecznych wypraw 
i trudno dostępnych twierdz (nieświadomości, języka itd.) przeobraził się w równinną krainę 
złożoną z wielu podobnych do siebie prowincji, gdzie w przydrożnych karczmach (nad 
którymi, również tutaj, coraz częściej góruje żółte M) bez większego trudu snuje się lokalne 
mikroopowieści. Świadomość ta oczywiście sprawia, że powracając do kwestii związków na 
linii historia – (post-)strukturalizm, ostatecznie lokujemy się w pozycji nie tyle Don Kichota, 
co jego wiernego sługi Sancho Pansy. Pragnęlibyśmy podążyć śladami niegdysiejszych 
śmiałków, lecz nie jesteśmy w stanie uciec przed widokiem analitycznych młynów tworzących 
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nasz swojski, jednostajny krajobraz. Czy ktoś kiedyś widział, by można było walczyć, wygrać 
z wiatrakami? Czy jednak również i Sancho Pansa nie uległ płonnym marzeniom, wierząc, 
że u boku Don Kichota zdoła objąć władzę nad obiecaną mu wyspą? Zresztą, jak świetnie 
wiemy, szturm na wiatraki nie może nikomu wyrządzić szkody – z wyjątkiem rzecz jasna tego, 
kto decyduje się na tak mało dorzeczny czyn. 
 Jak zatem moglibyśmy dziś spojrzeć na związki między strukturalizmem 
i wyrastającymi z niego tendencjami a badaniami historycznymi? I co, przede wszystkim, 
warte byłoby tu zachowania, wzmocnienia, afirmatywnego gestu wsparcia? Jak wiadomo, 
w podręcznikowych i przez to najbardziej rozpowszechnionych ujęciach istotą strukturalizmu 
jest wyniesienie poziomu synchronii nad poziom diachronii, przez co w analizie nie 
uwzględnia się wymiaru czasu, bez którego historia nie może się obyć. Stąd badania 
prowadzone w takim duchu – omijające problem przypadkowych zmian, poszukujące 
trwałych systemowych relacji w takiej czy innej domenie – byłyby z gruntu ahistoryczne czy 
wręcz antyhistoryczne. Nie ulega wątpliwości, że takie ujęcie nie było i nie jest bezpodstawne. 
Wystarczy przypomnieć polemikę Lévi-Straussa z Sartrem, w której historia zostaje określona 
przez tego pierwszego jako jedynie punkt wyjścia dla poszukiwania wszelkiej postaci 
zrozumiałości (Lévi-Strauss 2001, 348). Można również, niejako symetrycznie, przywołać 
obawy Fernanda Braudela, który w swym programowym tekście o długim trwaniu 
przeciwstawia tytułowe pojęcie uniwersalizującym zapędom antropologii strukturalnej 
(Braudel 1999, 75 i nn.). Przykładów z obu stron nie brakuje. Z tym że właśnie uwypuklanie 
tej empirycznej podbudowy wzmacniającej tezę o istotowym charakterze opozycji między 
historią a strukturalizmem jest o tyle zwodnicze i szkodliwe, o ile przysłania potencjalnie dużo 
ciekawsze i bardziej wartościowe relacje łączące obie te perspektywy. Prowadzi to bowiem 
często do następującego rozumowania: jak można na poważnie traktować aktywność 
poznawczą, która nie bierze pod uwagę zmienności, czasu, pojawiania się nowych zjawisk, 
a więc samej treści naszej rzeczywistości, którą potwierdza na każdym kroku i nasze 
doświadczenie wewnętrzne, i właściwie każda forma obserwacji? Czy w konsekwencji 
strukturalizm, usiłujący odnaleźć poza historycznością transkulturowe niezmienniki, już 
w punkcie wyjścia nie był skazany na porażkę, albowiem tak naprawdę „nie da się uciec 
od historii”? Stąd tylko krok od zamknięcia strukturalistycznej przygody na cztery spusty 
i uczynienia z niej przedmiotu badań dla tradycyjnego historyka idei. 
 Tymczasem dość wcześnie zauważono, że analiza strukturalna wcale nie musi być 
wroga podejściu historycznemu, co więcej, może dostarczać mu pewnych narzędzi 
pozwalających w ściślejszy, a zarazem bardziej kompleksowy sposób zmierzyć się 
z problemem zmienności. Jednym z bardziej znanych przykładów takiej diagnozy jest 
pochodzący z 1972 roku tekst Foucaulta zatytułowany Powrót do historii (Foucault 2000). 
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Foucault stawia w nim następującą tezę: pierwsze próby zastosowania metody 
strukturalistycznej w etnologii, językoznawstwie, religioznawstwie czy krytyce literackiej 
bynajmniej nie odwracały się od historii, lecz w badanych przez siebie obszarach usiłowały 
wyznaczyć taki poziom, takie dziedziny przedmiotowe, których historyczność wymyka się 
ogólnemu modelowi ewolucyjnemu, dając się przez to analizować w złożonej grze różnic, 
trwań, nieciągłości i przekształceń. Strukturalizm zatem, przynajmniej na początku, wcale nie 
zamierzał zubożyć naszej wizji rzeczywistości o wymiar historyczny, lecz – przeciwnie – starał 
się wzbogacić go o nowe parametry. 
 Pochylając się bliżej nad przykładem zaczerpniętym z mitologii porównawczej 
Dumézila, Foucault wskazuje w swoim tekście na jedną z możliwych form takiego 
wzbogacenia. Otóż dzięki uwidocznieniu wieloaspektowej przemiany jednego wariantu 
opowieści indoeuropejskiej w drugi (irlandzkiego podania o Cûchulainnie w rzymską legendę 
o Horacjuszach) i powiązaniu tego procesu z odmiennością dwóch starożytnych organizacji 
społecznych Dumézil miał odsłonić zbiór zewnętrznych, historycznych warunków, w jakich 
dany „system zdolny do przekształceń” ulega właśnie takim a nie innym transformacjom. 
Analiza strukturalna pozwalałaby więc na bazie układu różnic stwierdzonych w obrębie 
jednego porządku (np. społecznego) uchwycić kierunek i charakter zmian zaszłych 
w porządku drugim (np. mitycznym).  
 Wydaje się, że można rozszerzyć refleksję Foucaulta, pokazując na innych 
przykładach, w jaki sposób strukturalizm i płynące z niego inspiracje sproblematyzowały 
na nowo kwestię genezy zjawisk – a zatem jeden z podstawowych komponentów 
historycznego myślenia. Zagadnienie to jest oczywiście pokrewne przedsięwzięciu Dumézila, 
ale o ile jego pytanie brzmiało: „w jakich egzogenicznych warunkach możliwe było 
przekształcenie jednego układu w drugi?”, o tyle pewni myśliciele o strukturalistycznej 
proweniencji wprost atakowali problem pochodzenia, problem źródeł określonych 
fenomenów historycznych. Niechaj w wędrówce po tej sferze łączącej strukturalizm i historię 
za nić przewodnią posłużą nam dociekania Michela Serres’a nad początkami geometrii.  
Wybór to nieprzypadkowy w tej mierze, w jakiej kwestia pojawienia się 
w starożytności wiedzy geometrycznej nurtowała od dawna i historyków, i filozofów 
wywodzących się z odmiennych tradycji myślowych, co powoduje, że mamy do dyspozycji 
szerokie i różnorodne tło porównawcze, na którym można wyraźniej dostrzec specyfikę 
podejścia strukturalistycznego (czy też wyrastającego z takowego). Nie pretendując 
do przedstawienia panoramy wszystkich stanowisk, jakie zaistniały dotychczas w odniesieniu 
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do tej problematyki, wymieńmy jedynie kilka z nich – tych najbardziej obiegowych, 
najbardziej znanych, najczęściej przywoływanych.  
Pierwsze stanowisko, przynajmniej w swej wyjściowej postaci, jest swoistym 
ominięciem problemu jako takiego: narodziny matematyki w starożytnej Grecji miały być 
prawdziwym cudem, zupełnie nieoczekiwanym zdarzeniem, co więcej, nauka ta powstała 
nagle, nieomal w jednej chwili, na dodatek w integralnej formie. Przekonanie to ma długą 
tradycję, w XIX wieku wyrażali je między innymi Ernest Renan i Paul Tannery, ale przewija 
się ono również we współczesnych pracach z historii i filozofii nauki (por. np. Prigogine, 
Stengers 1990, 12). Nie zawsze, rzecz jasna, zwolennicy takiego twierdzenia poprzestają 
wyłącznie na nim: można mówić o zaskakującym i gwałtownym charakterze powstania 
geometrii, a jednocześnie dociekać jej historycznej genezy. Ta zaś – już niezależnie 
od akceptacji bądź odrzucenia owego przeświadczenia – rekonstruowana jest zgodnie 
z następującymi przesłankami.  
Po pierwsze, regularnie jako rozwiązanie problemu przytacza się po prostu to, co na 
temat źródeł geometrii podają sami Grecy. Najczęściej w tym kontekście wykorzystywany jest 
fragment z Księgi Drugiej Dziejów Herodota, w której grecki historyk wywodzi geometrię ze 
społeczno-politycznych realiów państwa egipskiego za panowania króla Sezostrysa. 
Po podziale ziemi na równe czworokątne grunty w celach fiskalnych wylewy Nilu zmusiły 
władcę i jego urzędników do cyklicznego odmierzania, jak dużą powierzchnię działki zabrała 
woda i w konsekwencji o ile mniejszy podatek winien w przyszłości zapłacić jej właściciel 
(Herodot, 98). Krótko mówiąc, geometria wyłoniła się z problemów natury praktycznej – 
i tezę tę można spotkać w wielu opracowaniach i podręcznikach (por. np. Nagel 1970, 12). 
W tym samym trybie, choć rzadziej, przywołuje się również uwagi Arystotelesa o mającej 
sporo wolnego czasu (otium litteratum) egipskiej warstwie kapłańskiej jako środowisku-kolebce 
nauk matematycznych (Arystoteles 1996, 9).  
Drugi zbiór odpowiedzi na pytanie o genezę geometrii – udzielanych zwłaszcza przez 
matematyków piszących historię matematyki – opiera się na wyliczeniu kolejnych 
chronologicznie twierdzeń, dowodów i formuł, jakie da się zidentyfikować od na poły 
legendarnych dokonań Talesa w VI wieku p.n.e. aż po pierwsze znane nam systematyczne 
ujęcie geometrycznych aksjomatów w dziele Euklidesa. Przyjmuje to zazwyczaj formę 
swoistego połączenia kroniki wydarzeń (matematycznych) z pedagogicznym wykładem 
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na temat doniosłości każdego z nich; ponadto wszystkie „odkrycia”, o ile jest to możliwe, 
noszą obowiązkowo znamię swego autora-odkrywcy1. 
Osobne miejsce wśród tych genetycznych rozważań należałoby przyznać 
fenomenologii Edmunda Husserla, która znalazła jeden ze swych ostatnich wyrazów w jego 
słynnym tekście Ursprung der Geometrie. Ktoś mógłby oczywiście zaprotestować, że idzie tu 
o projekt czysto filozoficzny, a nawet metafizyczny, niezależny zatem od poszukiwań 
historycznych. Rzecz jest jednak nieco bardziej złożona, Husserl bowiem dość klarownie 
sytuuje rozwijaną przez siebie myśl zarówno wobec pracy historyka, jak i jego przedmiotu 
badań. Najpierw więc wyraźnie zaznacza, że postawione przez niego pytanie o pochodzenie 
geometrii2 nie ma charakteru historyczno-filologicznego (rozumianego grosso modo zgodnie 
z modelem kronikarsko-pedagogicznym, który przypomnieliśmy przed chwilą), ponieważ 
„odsłania głębokie problemy, zupełnie obce zwykłej historii, problemy, które w swoim 
rodzaju są niewątpliwie także problemami historycznymi” (Husserl 1991, 10), co dość 
jednoznacznie sugeruje, że tradycyjna historia nie jest zdolna ich podjąć. Sugestia 
ta uzasadniona zostaje przez stosunek fenomenologii do historii jako tego, czym zajmuje się 
historyk, gdyż celem Husserla jest właśnie wykroczenie poza dzieje geometrii i odnalezienie 
pod nimi jej transcendentalnych warunków możliwości. Zarówno więc pod względem 
metodologicznym, jak i przedmiotowym fenomenologia góruje nad badaniami historycznymi, 
albowiem tylko ona dzięki ukazaniu struktury a priori otwiera drogę do zasadniczego pytania 
o źródłowy sens, który nadał całej historii geometrii – tej przeszłej i tej przyszłej – jej sens 
prawdziwościowy. Analiza fenomenologiczna chciałaby otoczyć historyczną zmienność 
ze wszystkich stron. 
Jak na tym tle – bardziej w tym miejscu zasygnalizowanym aniżeli zrekonstruowanym 
choćby w drobnej mierze – przedstawia się propozycja Serres’a, jednego z niewielu, jak chcą 
niektórzy, myślicieli francuskich w XX wieku faktycznie wykorzystujących metodę 
strukturalną do analizy zjawisk kultury (Descombes 1997, 102)? W swych ponad 
dwudziestoletnich rozważaniach nad pochodzeniem geometrii, znaczonych kolejnymi 
tekstami na ten temat (od krótkich szkiców zawartych w tomach z „Hermesowego” cyklu aż 
po osobną książkę z 1993 roku), Serres właściwie nie wchodził w otwartą polemikę 
z tradycyjnymi, wcześniejszymi ujęciami owego zagadnienia. Można jednak odczytywać jego 
podejście jako próbę uniknięcia ich podstawowych słabości. Czy powtórzenie za Herodotem 
prostego zestawienia dwóch faktów – egipskiej praktyki mierzenia gruntów i wyłonienia się 
w starożytnej Grecji zbioru twierdzeń o figurach idealnych – cokolwiek rzeczywiście 
wyjaśnia? W jaki sposób przechodzi się od problemów natury społecznej czy politycznej 
                                               
1 Por. np. hasło Géométries i podrozdział La géométrie grecque we francuskim słowniku historii i filozofii nauk 
(Patras 2014, 539).   
2 Geometrii przyjmującej u Husserla, rzecz jasna, sens metonimiczny.  
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do porządku czysto teoretycznego? Jak rozumieć to przejście3? Ponadto czy od czasów 
historyków greckich nie posunęliśmy się ani o krok w budowaniu modeli i schematów 
wyjaśniających? Czy i w tym przypadku nie należy odejść od „optyki źródeł”? Dalej: czy 
historia geometrii pisana przez matematyków zgodnie z następstwem kolejnych autorskich 
odkryć milcząco nie odsyła w ostatniej instancji do czynnika indywidualnego geniuszu, który 
– raz jeszcze – niczego tak naprawdę nie tłumaczy? Skądinąd również Husserl zdaje się kłaść 
silny nacisk na ten czynnik, mówiąc o „pierwotnym wewnątrzosobowym źródle”, 
subiektywnej świadomości pierwszego odkrywcy, z której dopiero później może wyłonić się 
obiektywny wytwór geometryczny w swej idealności. 
Tymczasem Serres wychodzi od następującego założenia: nie ma jednego źródła 
geometrii, jej powstanie jest efektem czy też konfluencją wielu dopływów, stąd w sensie 
analitycznym niezbędna staje się „proliferacja genez”, poszukiwanie genezy praktycznej, 
zmysłowej, epistemologicznej, konceptualnej, estetycznej, rytualnej i tak dalej (Serres 1982, 
87). Towarzyszy temu drugi wymóg, a mianowicie konieczność uchwycenia, do czego tak 
właściwie doszło wraz z narodzinami geometrii, jaki zbiór nowych elementów, form czy 
relacji się wówczas pojawił? Wreszcie trzecia wstępna myśl: nie należy dzielić starożytnych 
przekazów na te bardziej wiarygodne i te bardziej legendarne, ponieważ mit może zawierać 
w sobie równie wiele racjonalnych informacji, co wypowiedź racjonalna treści mitycznych 
(Serres 1982, XIX). Wyodrębniwszy w punkcie wyjścia najogólniejsze przesłanki 
rozumowania Serres’a, spróbujmy je teraz pokrótce przybliżyć. 
Geneza geometrycznego zapisu. Geometria to połączenie dwóch języków, podwójny 
system notacji: z jednej strony figury, schematy, diagramy, z drugiej strony litery, słowa, 
wzory, zdania-twierdzenia. Z pewnego punktu widzenia istota geometrii polega na tym, 
że jeden język jest w stanie wyrażać drugi, że relacje przestrzenne pozwalają się ująć 
w symbolicznych równaniach oraz konstrukcjach słownych i odwrotnie. Ta relacja językowej 
przekładalności istniejąca w samym wnętrzu omawianej dziedziny stanowi zarazem jeden 
z podstawowych i niezbywalnych motorów jej historii, gdyż to, co potencjalnie tkwi 
w jednym podsystemie, pozwala na rozwój podsystemu drugiego. Zdarza się na przykład, że 
dany schemat zawiera więcej informacji niż całe linijki pisanego tekstu, że linijki te bez 
końca wykładają to, co wykreślamy ze schematu, czerpiąc z niego jak ze studni lub rogu 
obfitości. Starożytna algebra zapisuje, wydobywa na jaw – linijka po linijce – to, co 
dyktują jej figury starożytnej geometrii, co zawierają w sobie tu i teraz (Serres 1982, 
127).  
                                               
3 Nie oznacza to oczywiście, że Serres nie wykorzystuje opowieści Herodota w celu rekonstrukcji jednej z linii 
genetycznych geometrii (por. Serres 1993, 313 –337).  
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Jak wiadomo, wiele antycznych przekazów wskazuje pośrednio na rolę kontaktów grecko-
egipskich w narodzinach geometrii (Tukidydes, Diogenes Laertios, Demokryt, Platon). 
W dotychczasowych dyskusjach na temat ich znaczenia pomija się jednak, zdaniem Serres’a, 
rzecz najistotniejszą, to znaczy fakt, że Egipcjanie używali do zapisu hieroglifów, 
ideogramów, a Grecy alfabetu. A czym są okręgi, trójkąty, kwadraty i inne figury, jeśli nie 
znakami ideograficznymi, uproszczonymi obrazami form obecnych w świecie? 
W konsekwencji nie ma sensu spierać się o to, czy palmę pierwszeństwa w wymyśleniu 
geometrii należy przyznać Egipcjanom czy Grekom; trzeba raczej przyjąć, że mogło do tego 
dojść w wyniku prawdziwego skomunikowania się obu kultur, prawdziwego porozumienia się 
między nimi przy użyciu właściwych im systemów piśmiennych.  
Historyczna więź Grecji z Egiptem daje się pomyśleć jako związek alfabetu ze zbiorem 
ideogramów, a ponieważ geometria nie może istnieć bez zapisu (matematyka 
funkcjonuje raczej w piśmie niż w mowie) więź ta ustanowiona zostaje w geometrii jako 
działanie wykorzystujące podwójny system zapisu. [...] Rozwiązuje to również inny 
historyczny problem: brutalny kres geometrii w Egipcie, jej stężenie, krystalizacja 
w nieruchomych ideogramach, a zarazem niepowstrzymany rozwój, w Grecji i naszej 
kulturze, nowego języka, niewyczerpanego dyskursu matematyki i porządku, który jest 
samą historią tej kultury. Inicjalna więź geometrycznego ideogramu z alfabetem, 
słowami i konstrukcjami zdaniowymi otworzyła przed nami niekończącą się drogę 
(Serres 1982, 128). 
 
Geneza geometrii w świetle teorii komunikacji. Geometria to ucieleśnienie w pełni udanej sytuacji 
komunikacyjnej, w której całkowicie zostaje wyeliminowany szum, a w jego miejsce pojawia 
się jednoznaczny kod. Jak należy to rozumieć? Pomyślmy najpierw o najbardziej 
elementarnym układzie, z jakim mamy do czynienia w przypadku każdej rozmowy, każdego 
dialogu. Otóż, po pierwsze, mamy dwóch rozmówców, których łączy tzw. kanał 
komunikacyjny (jest to warunek niezbędny do tego, aby mogło w ogóle dojść do czegoś 
takiego jak dialog). Po drugie jednak, każdej rozmowie od samego początku towarzyszy w tle 
możliwość informacyjnego szumu (spowodowanego kakofonią, wieloznacznością słów 
naturalnego języka itd.), który grozi blokadą kanału komunikacyjnego i przerwaniem 
przepływu informacji na linii łączącej rozmówców. Odwrotnie, pełne porozumienie zakłada 
zastosowanie w rozmowie takiego kodu, którego elementy będą dla interlokutorów oznaczać 
dokładnie to samo. Stąd, jak mówi Serres, wbrew tradycyjnej koncepcji „dialektycznej gry” 
uczestnicy dialogu nie są oponentami, nie walczą ze sobą, lecz sprzymierzają się przeciw temu 
trzeciemu, przeciw szumowi.  
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Podtrzymać dialog to założyć obecność trzeciego człowieka i starać się go wykluczyć: 
udana komunikacja polega na wykluczeniu trzeciego człowieka. Najgłębszy dialektyczny 
problem to nie problem Innego, który jest jedynie wariantem – czy też wariacją – Tego 
Samego; chodzi natomiast o problem trzeciego człowieka (Serres 1982, 67).      
 
Na poziomie pisma, a ściślej: form graficznych, wygląda to podobnie. Tutaj komunikacyjny szum 
wywoływany jest przede wszystkim przez czystą empirię: wiadomo, że w rzeczywistości 
nie sposób wykreślić dwóch identycznych krzywych, wielokątów czy owalów. Omsknięcia 
ręki, różna grubość zarysu, przypadkowe punkty – wszystko to składa się na coś, co przez 
analogię do kakofonii zyskało miano kakografii. Geometria, która abstrahuje od tych 
rzeczywistych odmienności, która wśród de facto różnych obiektów rozpoznaje jedną i tę 
samą figurę – na przykład trójkąt równoboczny – oznacza dokładnie taką sytuację, gdzie 
empiryczny szum zostaje zastąpiony przez uniwersalny, matematyczny kod. Innymi słowy, 
uznanie, że z wielorakich konkretnych grafów można otrzymać jedną abstrakcyjną formę, 
oraz zgoda co do tego rozpoznania są jednym i tym samym aktem (Serres 1982, 68). Proces 
idealizacji umożliwiający zaistnienie geometrii wyznacza jednocześnie podstawowy 
i niezbywalny warunek powstania idealnej wspólnoty komunikacyjnej (matematyków). 
Eliminacja „trzeciej osoby” w toku dialogu, wykluczenie empirycznego szumu 
w matematyce, ruch krańcowej idealizacji i abstrakcji – jest to nie tylko zbieżność logiczna, lecz 
również ten sam moment historyczny. Jesteśmy w starożytnej Grecji, w czasach Platona. Jaki 
jest cel sokratejskich dialogów – owej matrycy naukowej i krytycznej dyskusji – jeśli nie 
osiągnięcie zgody co do wspólnie i dialektycznie zrodzonej prawdy, a więc dojście do 
komunikacyjnego porozumienia między dwoma rozmówcami? Temu właśnie miała służyć 
metoda majeutyczna. Z drugiej strony nie sposób nie zauważyć ścisłej korelacji między słynną 
platońską teorią idei a wyodrębnieniem idealnych form, którymi zajmuje się geometria. Stąd 
konkluzja Serres’a:  
Pierwsze wysiłki dążące do tego, aby komunikacja w dialogu zakończyła się sukcesem, 
są izomorficzne względem prób uniezależnienia formy od jej empirycznych ucieleśnień. 
[...] Dialektyczna metoda dialogu wywodzi się z tej samej sfery, co metoda 
matematyczna, która poza tym również nosi miano dialektycznej (Serres 1982, 69). 
 
Narodziny geometrii należy z tego punktu widzenia rozumieć w dużo szerszym ruchu 
wykształcania się warunków udanej komunikacji, filozofii dialogu i filozofii poprzez dialog, 
którą można z kolei wpisać w ogólne przejście od świata „mitu” do świata „nauki”, skoro – 
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jak pisał Lévi-Strauss – „w łonie każdego społeczeństwa porządek mitu wyklucza dialog – 
o mitach danej grupy się nie dyskutuje” (Prigogine, Stengers, 337, p. 14).  
Geneza epistemologiczna. Jednym ze źródeł geometrii, a więc wyłonienia się abstrakcyjnej 
przestrzeni, jest prawdopodobnie starożytna astronomia. W jaki sposób w czasach 
antycznych obserwowano to, co dzieje się na niebie? Oprócz naturalnego, bezpośredniego 
oglądu rozgwieżdżonego firmamentu ważną rolę odgrywał gnomon. „Od Anaksymandra 
fizycy greccy potrafili dzięki projekcjom wytwarzanym przez gnomon rozpoznać niektóre 
zdarzenia zachodzące na niebie” (Serres 1997, 101). Albowiem wbrew potocznej opinii tak 
zwany zegar słoneczny służył pierwotnie nie tyle do wskazywania godziny, ile do celów 
poznawczych. Identyfikacja równonocy, przesileń słonecznych, podział nieba na dwanaście 
sfer (zodionów) – wszystko to odkryto bądź uzyskano za pośrednictwem gnomonu. Zresztą 
o tej jego podstawowej funkcji zaświadcza również etymologia: gnomon to dosłownie coś, 
„co poznaje”, „co rozróżnia”. Ów swoisty automat pozwala jednak nie tylko obserwować 
niebo, lecz również wykreśla ogólny model Ziemi: oś świata, równik, oba zwrotniki, 
szerokość geograficzną danego miejsca, stopień nachylenia ekliptyki itd. Od VI wieku p.n.e. 
kolejne pokolenia greckich badaczy „wydzierały” linię po linii tej samoistnie działającej 
maszynie poznania. 
Jak funkcjonuje, jak poznaje gnomon? Otóż nie inaczej jak za pomocą tego, co my 
określamy mianem form geometrycznych: w prostej technicznie grze światła i cienia 
wskazówka gnomiczna, zostawiając na prostopadłej względem siebie płaszczyźnie ślady, 
wykreśla punkty, linie, krzywe, półokręgi, kąty, podstawowe figury. Abstrakcyjna przestrzeń 
wraz z jej idealnymi elementami rodzi się, paradoksalnie, pośród samych rzeczy, w łonie 
świata, poza jakąkolwiek postacią idealizmu. Gnomon to materialny, rzeczywisty i niezależny 
„fałd poznania” (Serres 1997, 109). 
O tym, że Grecy wykorzystywali matematyczny potencjał tkwiący w gnomonie, 
świadczy wiele znaków. Po pierwsze, ponownie słownictwo. W epoce archaicznej zwrot 
„na modłę gnomonu” odnosił się – wzorem konstrukcji urządzenia – do kąta prostego bądź 
pionu. Przykładem takiego odniesienia był chociażby ekier czy też węgielnica: z jednej strony 
przyrząd praktyczny używany przez cieślę do wytyczania kątów prostych, z drugiej coś, 
co pozwala – poprzez proste dopełnienie – uzyskać dwa komplementarne równoległoboki. 
Matematyczną definicję tak rozumianego gnomonu odnajdziemy na początku drugiej księgi 
Elementów Euklidesa4. Drugie przykładowe świadectwo przynosi nam geometryczna 
arytmetyka Pitagorejczyków, którzy ciąg kolejnych liczb naturalnych podniesionych 
                                               
4 „W równoległoboku, jeżeli poprowadzimy przekątną i przez punkt gdziekolwiek obrany na tej przekątnej, 
poprowadzimy dwie linie równoległe do boków równoległoboku, równoległobok podzieli się na cztery części; 
każdą z dwóch części, której przekątna jest częścią przekątnej całego równoległoboku, wziętą z dwiema jej 
przyległymi [częściami] zwać będziemy gnomonem” – tłum. nieznacznie zmienione (Euklides, ks. II, def. 2).   
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do kwadratu, otrzymywanych przez dodanie kwadratu liczby o jeden niższej do kolejnej 
liczby nieparzystej, wyrażali nie za pomocą równań o postaci: 
 
2² = 1² + 3  
3² = 2² + 5 
4² = 3² + 7 
... 
(n + 1)² = n² + (2n + 1), 
                 
lecz w formie graficznego sympleksu: 
      
                    
Pitagorejczycy zwali ów geometryczny schemat, jakżeby inaczej, gnomonem, a nieparzyste 
liczby, dzięki którym otrzymujemy kolejne kwadraty, zyskały miano liczb gnomicznych. 
Nie chodzi tu jednak wyłącznie o zbieżność terminologiczną. Związek między materialnym 
gnomonem, węgielnicą a pitagorejską procedurą graficzną jest dużo realniejszy, a zarazem 
wieloaspektowy. Czy stosunek danego obiektu do rzucanego przezeń cienia – i kolejnych 
cieni w kolejnych dniach, tygodniach, miesiącach – nie jest izomorficzny względem relacji, 
jaka istnieje między następującymi po sobie figurami w ramach pitagorejskiego sympleksu? 
Jakiego aktu dokonuje Tales, kiedy u stóp piramidy próbuje określić jej wysokość za pomocą 
pomiaru rzucanego przez nią cienia, jeśli nie właśnie gnomicznego przejścia od mniejszego 
do większego trójkąta? I czy każdorazowe poszerzenie pola tworzące w obrębie sympleksu 
nowy kwadrat nie jest idealnym modelem węgielnicy? 
 Z tym że, jak pisze Serres, cała ta geometryczna czy protogeometryczna wiedza 
gromadzona dzięki gnomonowi bardzo mocno różni się od klasycznie pojmowanej 
matematyki, która opiera się przede wszystkim na dowodzeniu, na dedukcji. W stosunku do 
geometrii euklidesowej bazujące na idealnych formach przestrzennych pierwsze odkrycia 
geograficzne i astronomiczne lub pitagorejska arytmetyka znajdująca swój wyraz 
w dwuwymiarowej przestrzeni wpisują się „w inny logos, w odmienną epistemę, słowem, 
w inną racjonalność, którą z wielką chęcią nazwalibyśmy algorytmiczną” (Serres 1997, 108). 
Czym byłby ów algorytmiczny rozum? Musimy w tym miejscu jeszcze bardziej cofnąć się 
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w czasie, by przywołać strukturalne cechy myśli babilońskiej i egipskiej. Jeden z zajmujących 
się tym zagadnieniem badaczy, James Ritter, zauważył, że w tak, zdawałoby się, 
heterogenicznych dziedzinach, jak wróżbiarstwo, medycyna, matematyka czy prawo, 
Babilończycy z II tysiąclecia p.n.e. rozumowali w bardzo podobny sposób, o czym świadczą 
zachowane z tamtego okresu dokumenty. Otóż w każdej z tych dziedzin istniały dwa rodzaje 
tekstów lub też – wewnątrz nich – dwie struktury formalne: teksty proceduralne, pokazujące 
krok po kroku drogę prowadzącą do rozwiązania danego problemu, oraz tablice służące jako 
swoisty indeks elementów bądź działań odnoszących się do zbioru problemów określających 
wybraną dziedzinę. W medycynie na przykład mamy z jednej strony dążący do kompletności 
spis poszczególnych części ciała i dotykających je objawów, z drugiej listę procedur 
leczniczych, jakie należy zastosować w przypadku takich czy innych dolegliwości. 
I analogicznie wyglądało to w matematyce, w obrębie której odnajdujemy także dwa korpusy 
tekstów: jeden obejmujący zbiór matematycznych problemów wraz z ich rozwiązaniami 
(algorytmami), drugi złożony z różnego rodzaju mnemotechnicznych tablic pozwalających 
na cząstkowe obliczenia (np. tabliczka mnożenia). W konsekwencji „każdy etap danego 
algorytmu odsyłał milcząco do jakiejś tabeli, gdzie można było odnaleźć liczbowe wartości 
potrzebne do jego realizacji” (Ritter 1997, 60). 
 W jakim sensie wiedza otrzymywana dzięki pracy gnomona należałaby do tej dawnej 
epistemy? Powróćmy do pitagorejskiej arytmetyki i jej graficznego sympleksu. Czy nie jest on 
swoistym algorytmem, geometrycznym zbiorem poleceń, który można by schematycznie 
rozpisać na następujące etapy: „dodaj liczbę nieparzystą, zsumuj liczby nieparzyste, otrzymasz 
kolejne kwadraty. Lub też: dorzuć komplementarne linie, a pojawi się podobny 
równoległobok. Gnomon to prawo konstrukcji, reguła następstwa czy też jego zajścia” 
(Serres 1997, 115). Druga rzecz: obliczenia szerokości geograficznych na podstawie cienia 
rzucanego przez słońce podczas przesileń słonecznych i równonocy pozwoliły na powstanie 
tak zwanych tablic cięciw, a więc długich list stosunków między długością boków trójkątów 
prostokątnych a szerokością ich kątów, w czym dostrzega się początki trygonometrii. 
„Z jednej strony pamięć, z drugiej gnomon: maszynie odpowiada tablica, do automatycznego 
poznania dołącza mnemotechnika” (Serres 1997, 107). 
 W konsekwencji przejście od geometrycznych elementów i dokonań wplecionych 
w badania geograficzne, astronomiczne, zorganizowanych wokół gnomonu, do bliskiej nam 
geometrii euklidesowej, dokonuje się w głębi dużo donioślejszego wydarzenia w historii 
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europejskiej myśli, jakim jest zwrot od racjonalności algorytmicznej do racjonalności 
aksjomatycznej, bazującej na dedukcji i dowodzeniu. Jak Serres próbuje zrozumieć ten zwrot? 
Aby odpowiedzieć na to pytanie, musielibyśmy w tym momencie wniknąć w jego 
szczegółowe analizy Platońskiego Menona, dowodu apagogicznego dotyczącego przekątnej 
w kwadracie o boku 1 i tak dalej. Możemy jednak już w tym momencie przerwać 
rekonstrukcję zaproponowanego przez Serres’a ujęcia genezy geometrii, ponieważ te kilka 
stron, które mu poświęciliśmy, w zupełności wystarczą do ukazania jego strukturalistycznej 
specyfiki.    
 Po pierwsze zatem, widać wyraźnie, jak sam przedmiot namysłu – geometria – 
zostaje rozłożony na pewien system elementów, aspektów, relacji (podwójny geometryczny 
zapis, wyeliminowanie kakografii, abstrakcyjna przestrzeń umożliwiona przez gnomon itd.). 
Zanim postawimy pytanie o pochodzenie jakiegoś historycznego zjawiska, musimy najpierw 
zrozumieć je możliwie kompleksowo, w całej jego złożoności, słowem: jako pewną strukturę 
(w podstawowym znaczeniu tego słowa). Prowadzi to oczywiście do wniosku, że również 
analiza genetyczna powinna być wielowymiarowa. Starając się uchwycić narodziny geometrii 
w formie złożonej struktury, trzeba – niejako równolegle – zrekonstruować i wydobyć całą 
wiązkę procesów, transformacji, wykluczeń i inkluzji, które musiały zajść, ażeby coś takiego 
jak geometria mogło się ukonstytuować. To zaś implikuje kolejne cechy swoiste 
dla omawianego ujęcia: rekonstruowane procesy i przekształcenia należą do oddalonych od 
siebie i heterogenicznych porządków (nie tylko myślowych czy mentalnych, ale również 
społecznych, technicznych, materialnych i innych). Kontakty grecko-egipskie, dwa systemy 
językowe, platońska z ducha filozofia dialogu, mnemotechniczne artefakty, praca gnomonu... 
Rzeczywiście, myśl strukturalistyczna ma coś wspólnego z surrealistycznym gestem, wyznanie 
jednego z jej adeptów można uznać za credo całego ruchu:  
 
Jak głęboko sięgam pamięcią w dzieje mojej pracy, taka w istocie była zawsze moja 
ambicja: doprowadzić do łączności pomiędzy tym, co według przyjętych kryteriów 
badania historycznego w naturalny sposób się ze sobą nie łączy. Jestem doskonale 
świadom tego, że niektóre skojarzenia [...] mogą się wydawać równie niezwykłe (jeśli 
nie równie piękne), co przypadkowe spotkanie, o którym mówił Lautréamont, 
„na stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola” (Vidal-Naquet 2003, 14).  
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Związana jest z tym, co oczywiste, specyficznie strukturalistyczna wrażliwość na 
wielorakie izomorfizmy, które da się wyodrębnić w analizowanym polu. Pod tym względem 
zaprezentowany wyżej przykład wydaje się obfitować w tego typu rozpoznania: Serres 
dostrzega korelację między podwójnym zapisem w geometrii a złożeniem egipskiego 
ideogramu z greckim alfabetem; między modelem udanej komunikacji, sokratejskim 
dialogiem a jednoznacznym uniwersum matematyki; między przejściem od epistemy 
algorytmu do epistemy dedukcji a przejściem od geometrii gnomicznej do geometrii 
euklidesowej... Wreszcie ostatnia uwaga: pytanie o źródła danego zjawiska nie jest tutaj 
pytaniem o jego przyczyny. Skupiając się na wykreślaniu kolejnych genez geometrii, Serres nie 
buduje jakiegoś zbioru zależności kauzalnych. Chodzi mu raczej o wyszczególnienie możliwie 
wielu procesów i zmian, które składają się – także w funkcji warunkowej – na fakt 
historycznego zaistnienia takiej całości, jaką tworzy geometria.    
 Do ukazania tych ogólnych cech strukturalistyczno-historycznego mariażu 
w podejściu do kwestii genezy posłużył nam przykład zaczerpnięty z dzieła Michela Serres’a. 
I rzeczywiście, jest to przykład: z podobną formalnie próbą mamy bowiem do czynienia 
chociażby w eseju Jean-Pierre’a Vernanta Źródła myśli greckiej. Również prace Foucaulta 
dotyczące narodzin psychiatrii, kliniki czy więzienia w dużej mierze wpisują się w tę 
perspektywę. Jak moglibyśmy podsumować jej najważniejsze zalety, na które pośrednio 
wskazywaliśmy już wcześniej? 
 Lévi-Strauss pisał: „Wyjaśnienie naukowe nie polega na przechodzeniu 
od złożoności do prostoty, lecz na zastępowaniu złożoności mniej zrozumiałej przez bardziej 
zrozumiałą” (Lévi-Strauss 2001, 329). Myśl o inspiracjach strukturalistycznych próbuje 
dochować wierności tej tezie. Kiedy więc, przykładowo, stawia się pytanie: jaka była geneza 
geometrii? jakie są źródła współczesnej praktyki karania? wyzwanie polega na tym, 
aby sprostać empirycznemu, logicznemu i strukturalnemu bogactwu badanego zjawiska oraz 
jego wyłaniania się w czasie, aby oprzeć się pokusie redukcji rzeczywistości do jednolitych 
elementów, które są zrozumiałe same przez się, oraz do mgliście bądź ogólnie pojętych 
zmian, którymi klajstruje się nawet najbardziej radykalne nieciągłości. Foucault mówi w tym 
kontekście o procedurze „demultiplikacji kauzalnej” (Foucault 2001, 843), o zastąpieniu 
grubo ciosanej przyczynowości przez subtelną konstrukcję wokół badanego wydarzenia-
procesu „wielościanu inteligibilności”, którego liczba boków, a więc konkretnych praktyk, 
transformacji, procesów rozjaśniających to wydarzenie, jest potencjalnie nieograniczona (vide 
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Serres’a proliferacja genez). Heterogeniczność porządków, jakie bierze się w takiej analizie 
pod uwagę, pozwala z kolei na uniknięcie traktowania historii jako zbioru równolegle 
ewoluujących linii rozwojowych, a taki obraz zdają się zakładać wszelkie interpretacje 
wyprowadzające późniejsze stany ze stanów wcześniejszych bez wykraczania poza 
dziedzinową sferę „tego samego”. Łącząc w genetycznych dociekaniach formy mentalne 
z formami społecznymi, splatając naukę z przemianami politycznymi, technicznymi lub 
instytucjonalnymi, Serres, Foucault bądź Vernant przełamują sztuczne podziały 
historycznego świata, których uzasadnienie można dziś jedynie znaleźć w subdyscyplinarnych 
walkach o własne poletka badawcze. Najistotniejsze jednak, że perspektywa ta sprawdziła się 
w konkretnych badaniach, że – jak widzieliśmy na przykładzie ujęcia przez Serres’a kwestii 
pochodzenia geometrii – są to oryginalne, zaskakujące, a jednocześnie świetnie ugruntowane, 
zarówno teoretycznie, jak i empirycznie, analizy. 
 Czy jednak w dzisiejszych czasach jest jeszcze dla nich miejsce? Zaryzykujmy 
na koniec pewną luźną analogię. Otóż w termodynamice istnieje pojęcie stanu atraktorowego, 
a więc stanu, który dla danego izolowanego układu jest stanem najbardziej 
prawdopodobnym, który go przyciąga i od którego nie oddali się on „z własnej 
nieprzymuszonej woli” (Prigogine, Stengers 1990, 133–134). Chodzi o stan równowagi, 
maksymalnej entropii, o stan bezładu. Nie ulega wątpliwości, że w aktualnym układzie 
epistemologicznym naszej humanistycznej czy – zgodnie ze wspomnianą na wstępie hipotezą 
– kulturologicznej wiedzy ów stan atraktorowy, jeśli chodzi o problematykę genezy, 
wyznaczają proste, przeważnie dwuczłonowe i zawieszone w teoretycznej próżni schematy 
kauzalne. Termodynamika wyróżnia jednak także układy dalekie od równowagi, tak zwane 
struktury dyssypatywne, których rozwój w czasie idzie w parze ze wzrostem uporządkowania, 
z procesami samoorganizacji, z malejącą miarą bezładu. Pilnie i nieustannie wypatrujemy 
narodzin podobnych struktur w naszym myśleniu o dynamice współczesnej i minionej 
rzeczywistości. 
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